
Atsakymai 

          Senoji keliasi ir eina virtuvės durų link, atkišusi strėnas, vilkdama grindimis gumbuotas 

basas pėdas,o jis galvoja, ką pradėjęs, ir niekaip negali užbaigti. Ir ko čia užkliuvo šiandien tos 

bulvės, lyg niekad nebūčiau matęs? Jau ir jis atsikėlė, nešasi gal ąstuvą ir duonriekį peilį ant 

slenksčio, žiūri į keliuką,kuriuo ateis kaimynai, va jau ir ateina, bet iš taip toli dar neįžiūrėsi: gal 

senieji Narkai, gal Rimgailos.Tada neša peilį ant stalo ir pirmąsyk šiandien nusišypso: 

– Pažiūrėk, motina, pro langą, jau renkasi mūsų sveteliai! 

          Dar yra daug laiko, kol jie atkrūpštins iki kiemo vartų. Duona jau sudėta į minkytuvį, visi 

namai perkvipę jos kvapu, ir ližė pastatyta į kampą iki kitos vasaros, stovi Rimkai šalia savo 

duonos. Dabar jis eina atnešti pieno iš šulinio ir vėl žiūri į keliuką. Senieji Narkai. O už kanalo – 

dar trys: Rimgailos ir Medutienė. Senoji tiesia ant stalo rankšluostį, atneša kepalą kaip vaiką: 

ant pusiau sulenktos rankos.Tik tie sveteliai eina labai palengva, netoli nuo savęs statydami 

lazdas, protarpiais stabteli, pasidairo į pasėlius, o gal tik atgauna kvapą ir v ėl slenka toliau – 

tiesiai į vartus, o tie vartai pažįstami, šimtus kartų pro juos yra ėję, jau keli stulpai supuvo nuo 

to laiko, kai pirmąsyk kaimyniškai juos atvėrė. Sueina kieman penkiese, moterys – juodom 

bažnytinėm suknelėm, bet vis tiek atrodo, kad sustojo tokie balti, baltai aptaisyti. Aštuonios 

vietos už stalo: išilgai – po tris, galuose – po vieną, o jie iš viso septyni, šiemet Medučio vietoje 

jau niekas nebesėdės, tik įpiltas jam į stiklinę pienas ir padėta šalia duonos riekė. Kai laikai 

rankoje duoną – niekada nežinai, ar nebus ji tau paskutinė, taip jau surėdytas žmogaus 

gyvenimas. 
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